https://mp.weixin.qq.com/s/DhXhlZtPqd7ODKGUj19jFg

原創(chuàng) 翟萌萌同學

初見花開時那種鳶飛魚躍般的快樂，令人至今難以忘懷。

和塔黃一樣，「綠絨蒿」也有自己獨特的時間感。

等一棵塔黃開花，平均需要33.5年的時間。綠絨蒿用不了這么久，但也需要等待若干年。

托付給大地的東西總是需要慢慢生長，這是它們的天性。

這也是我喜歡大自然的一個理由。每個物種都不慌不忙，擁有對時間的絕對主權。

「綠絨蒿」長得很慢，成熟得也晚。

它平時絕不濫用自己的能量，只會在生命的最后一年，不計成本的，挑釁似地開出幾個碩大的花朵，看起來張力四射。

在低溫缺氧、行動遲緩的高原，在所有一切都壓抑收縮的狀態(tài)下，它居然如此醒目。

雖然高原上的植物每一個都有故事，誰也不是誰的陪襯。但綠絨蒿無疑是比較精彩的那個。

七八月份的青藏高原，正是一年當中野花最恣肆的時刻。雨水充足，山坡上花如盛宴。

萬物雖然擁擠，但怡然自洽，算起來只有自己是多余的。

塔黃、雪兔子，以及大部分的綠絨蒿等都生活在這里，在「樹木生長線」之上的位置。

樹木生長線也叫「樹線」，它標示了樹木生長的海拔上限。它是一道界線，但沒有明確的邊界。

高山上的樹木到了一定海拔后，會因寒冷而停止生長，這個海拔高度就是「樹線」。

樹線之上和永久雪線之下的植物，通常被植物學家們稱作「高山植物」。

這里的植物雖然個子很小，但大部分都不年輕。它們會把堅韌的根系深埋地下，然后年復一年地更新著地面上纖弱的綠色莖葉。

高山植物很多都是多年生的，而像綠絨蒿、塔黃和雪兔子之類，則是多年生一次開花。它們一生只開一次花。

短暫的生長季和頻繁的低溫，直接限制了它們的營養(yǎng)生長，導致它們需要積累多年，才能攢夠開花結果所需的能量。

所以，一旦它們在開花時遭人破壞，往往會格外地令人惋惜。

美好這種東西，總是需要我們不懈的去維護。

曾有植物學家對罌粟科綠絨蒿屬的部分植物做過統(tǒng)計，結果發(fā)現，在被統(tǒng)計的47種綠絨蒿中，有40種都是多年生一次開花的植物。

它們一生只開一次花，結一次果，然后整個植株徹底死去。

它們的花朵大而顯眼，呈現出開放的姿態(tài)，無差別地歡迎所有昆蟲自由的出入。

事實上，和低海拔的植物相比，雖然高山植物普遍都偏矮小，但它們花朵占身體的比重卻普遍較大。

綠絨蒿是這樣一種存在：即便你見過它一萬次，永遠記得，再見還是震撼。

初見花開時那種鳶飛魚躍般的快樂，令人至今難以忘懷。

因為綠絨蒿屬不但盛產各種藍色的花朵，而且它的花朵還很碩大。毫無疑問，這在植物界是少見的。

沒有人會不喜歡一個藍色的花朵。藍色，是一種遙遠的顏色，它代表了浪漫，喚醒了憧憬。

任何時候，當我們把注意力像網一樣撒出去時，它總是第一個吸引到你。

當你蹲坐在山間的石塊上，聽任頭腦因缺氧和高原上令人驚嘆的花朵而暈眩時，你的目光總是會越過別的花朵，率先落在它的花莖上。

它的花瓣那么薄，像最薄的綢緞一樣在陽光下微微顫動。

它讓我們意識到，我們生活在一個令人著迷的自然世界之中。與如此多樣的體驗共存，足以滋養(yǎng)出我們最繽紛的想象力。

在綠絨蒿屬的植物當中，有3種綠絨蒿被列為「國家二級重點保護野生植物」，分別是紅花綠絨蒿、久治綠絨蒿和毛瓣綠絨蒿。